我想扛着火车走天涯

周光梅后来才知道，原来她应该有三个姐姐，而不是只有周光兰和周光梅两个，这是她卖菜的时候听妈妈和别人偶然谈起，据说，她的二姐生下来就被送人了，养不起，她在心里想：为什么要生那么多呢？养的起吗？
周光兰读完初中就去了外省打工，交了男朋友，结了婚，生了孩子，不过一大家子少了一个人像一杯美式咖啡少了半勺糖，味道基本差不多。
而现在，周光梅拿起背篓，把今天卖剩的菜挑了些放进去，跟在她妈后面垂着头走着，街边卖玉米饼的店铺在自家门口放了几个竹筐，上面白布盖紧了，热气从白布上散出来，不用说周光梅也知道，里面正躺着一个个金黄色的用玉米叶子包裹着的饼子，咬上去软糯香甜…她咽了咽口水，她看别人吃过。
继续向前走，肚子已经迫不及待的出声音，夕阳让前面不远处妈妈的身影有些恍惚，她调整了背上的背篓，低下头，加快脚步跟上前面那个身影…
背篓里的白菜是这个季节很不值钱的东西，周光梅拿了不少，回去加了辣椒粉煮，就是一顿可口的火锅。但是她们家那时候不叫火锅，他们和所有金沙人一样，把火锅叫活菜，周光梅想大概因为白菜大都还没煮死，就被家人吃进肚子里，所以叫活菜。
“把背篓给我，你把鞋脱了。”周母的声音在前面响起。
周光梅解下背上的背篓，蹲下脱起鞋来，然后和妈妈搀扶着过河，他们家在河对面的山上，眼下这条河，没有桥，只有一些人们堆起来的大碎石，而那些碎石雨季一到，就被淹没了，周家人出门是绕不过这条河的，因此也都习惯了，雨季脱了鞋摸索着也能过去。只是要小心别跌进水里，弄湿了衣服。
过了河，再爬到半山腰，是周家那座泥土墙，黑石瓦的房子，房子不大，只有两个房间，一家六口人住着，略显拥挤。
刚刚下过雨，路上的泥土都是疏松软黏的，脚一踩上去就甩不掉了，刚走了一会儿，周光梅的脚上就凑了沉重的泥，像是穿了几双鞋。
家里总共两个房间，外面的房间摆放了小型火炉，一张床，几个椅子，一张桌子，兼职了厨房客厅卧室的功能，里面的房间则是单纯地摆了两张床，侧着身子勉强能通过。
刚走到门口，里面就传出阵阵哭声伴随着女孩不耐烦的哄声：你别哭了，哭什么！
周光梅知道，那是周光菊在哄周光竹，她的新生弟弟，她也知道，这一家子如果不是为了生那个弟弟，就不会有这么多人
随着周母打开门走进去，里面的哭声渐止，周光梅放下背篓，蹲在院子边择菜，她饿得十分厉害，脑子里只剩下吃饭这个念头。
周光竹应该是得到了妈妈的抚慰，里面传出他咯咯咯的笑声，周光梅端着菜推门进去，和周光菊撞了个正着。
手里的菜被悉数打翻，她低头去看菜的一瞬间，瞥见周光菊的脸上带着笑，被她洗得嫩绿的菜，此时正躺在周光竹屎尿里面。
“周光菊你干嘛！”
“小竹拉屎了，我给他扫干净啊！”周光菊面不改色心不跳的回答。
“你为什么一定要在我端着菜进来的时候扫屎？”周光梅觉得她是故意的。
“那你为什么要在我扫屎的时候端着菜进来！”周光菊也问。
一阵哭声生碰撞了两人的争吵，周光竹被两个姐姐的争吵声音吓得在妈妈怀里抬起头来，只看了一秒，便哭个不止，周光梅两姐妹适时的闭了嘴，因为几乎是在周光竹哭声响起的一霎那，周妈妈抓起手边的尿布朝站在门口的连个女儿砸了过来。
周光梅和周光菊相对而立，尿布擦着周光菊的侧脸，砸在周光梅胸前，又落在了地上，与那堆不知是垃圾还是菜的东西混为一体，令人作呕。
周光菊和周光梅两个人谁也没去捡落在屎里面的菜，谁也不敢轻易把它扫进垃圾堆，因为家里当天晚上的菜全在里面了。
两人相对站立着，谁也不说一句话，谁也不往前一步。
“你们两个cs在这儿站着做哪样！”周凯炸弹一般的声音出现在庭院门口，周光梅看见，周光菊听见这声音的时候，颤抖了一下。两人垂着头，谁也没叫一声爸爸，他们的爸爸，周凯，常常叫她们cs，只有心情好的时候才会叫他们名字。
周凯将做工的工具放在屋檐下面，朝门口走过去，两姐妹的沉默让他心烦意乱，等他眼光瞥见了地上的东西，他彻底爆了。
拿起桌上打蚊子的拍子，像拍蚊子似的给了两个女儿几下，什么都没说，换了一副笑脸，把周光竹抱在怀里。
“幺儿，你想不想爸爸？”说着伸出手他的脸蛋，从包里翻出一颗粉红色的奶糖，用他黑乎乎的手掌剥开包装纸，拿出里面雪白的糖果，塞到周光竹嘴里。
周光梅狠狠地吸了一下鼻子，有一瞬间除了地上的屎味，她还嗅到了空气中的奶香。
她忽然万分厌倦眼前的一堆东西，她扫了它们，把它们倒进了垃圾桶，空荡荡的菜篮子被她丢到桌子上。
“你个cs！，你作什么！你是不是想死！”周光梅刚刚坐下，周凯骂骂咧咧的又要去拿蚊子拍，周光菊的哭声先一步了出来，引起了众人注意，她一边哭着，一边喊着：“爸爸，不是我，是周光梅弄的，别打我、”她喊了几声，见周凯是在打周光梅，就闭了嘴。
周光梅咬着牙又挨了几拍子，忍着眼泪出门上山摘菜去了，周家住在半山腰，再往山上走一阵，有几片土地，周妈妈栽了些白菜，玉米，南瓜之类的进去
初夏，刚刚下过雨的山里面，树叶子上尽是水，菜地里面亦是，周光梅拖着沉重的鞋子边走边甩脚，试图把泥土从自己的脚上扔下去，却是徒劳。
菜地里面的南瓜还在开花，玉米只有半人高，白菜前几天来摘过，所剩无几，周光梅叹了口气，只摘了一些南瓜叶和红薯叶。