开往春天的地铁（真骨科）

2018年12月29日，预报说重庆近两日有雪。
南岸山腰上方，浓云搁浅在江水般混沌的低空里。行人纷纷，凡尘烟火如常。
梁迦把食指退离窗面上的水雾时，听见隔壁的洗牌声、厨房中的油烟声，还有楼下小孩练弹的吉他曲，听起来……像是那首西班牙名曲《爱的罗曼史》。
她的思绪忽而像此刻的船笛一样无端游离。
“小迦，吃饭了。今天我们烫火锅吃。”突然来到房门口的林靖博如是说。
梁迦侧过头来望向他，无甚反应，只稍稍点了下头，待他慢慢踱过来。二人心照不宣地牵住手，浅尝辄止地拥抱，继而一同走出卧房。
挨着餐桌摆放酒精炉、点火、搁上满满一锅红油的人正是巧姐，港风小卷已然走形得差不多了。她手里握着筷子，闻声扭头望向他们，“搞快点，都弄好老，要喝饮料嘛？可乐雪碧都有。”
梁迦没作声，林靖博抢白，“喝啥子可乐雪碧嘛，酒没得嘛？”
“那就喝酒，我随便你们。”
林靖博笑笑，转头问梁迦，“你家里有酒嘛？没有我到舅妈家讨两瓶。”
“有。”她淡声回答，随后脱开他的手往沙发旁的立柜去，蹲身开门拿出两瓶白酒。
其实按理来说，这个家里的一砖一瓦、一柜一床，她已经很畏惧去触碰。碰一回就仿佛有行星撞开她沉埋的记忆。但是她不忍心败林靖博和巧姐的兴致。
他们对她挺好，打从梁池入狱，魏娟离开家回乡陪外婆，打从她精神不太稳定起，他们相当于是挽她于水火中的恩人。
这一年发生了无数变故。林靖博在岗位上表现斐然，争取到了转正乃至迁来重庆分公司的机会，于是有无尽富足的时间来陪伴她。他偶尔会来梁家住几天，巧姐对二人的关系与状态也近乎默许支持。
然而同时，林父林母自然态度坚决地反对这桩姻缘。他们在林靖博的勉力下与梁迦会晤过几次，但最终都是不欢而散，甚而勒迫林靖博不分手就再不认他。
也无怪，循规蹈矩了一辈子的传统家长，不存在有接受杀人犯亲妹做自己儿媳的道理。
对此林靖博颇为一意孤行，朝双亲闭一只眼，睁开的那只眼全朝梁迦。而且与当初的爱慕有所不同的是，他对她更添了层关心、同情和责任。
这一年来梁迦的心理状态时好时坏，虽不至于确诊疾病的程度，可她更擅长沉默了，仿佛通身的魂魄全部颓灭，经常喜欢发怔放空，放着放着就开始掉眼泪。
林靖博深切体会这个中原因。一来，她年纪轻轻便几乎家破人亡，负担了如此沉重的灾难；二来，她亲哥锒铛入狱，她去探视过一次，其后他就毅然决然地不允许她再探望。无论她如何尝试，梁池一概拒不相见。
林靖博之前还想过亲自去看望他，既为了让他放心自己必定会照顾好他妹妹，也为了感激他，感激他为梁迦做的一切，从而令她幸免于被恶人侮辱。每回与巧姐私下谈及此事，两人都慨叹不已，这对兄妹间的亲情之深真叫人叹服。
酒斟满，菜下锅，巧姐用汤勺在热油中搅拌一番，白气就此蒸腾起来，洇得那似有若无的吉他声都有些潮湿。
她招呼梁迦多吃些，又轻叹，“又一年过去老。”
林靖博开导，“莫想太多噻，过一天算一天嘛。人嘛，只要有工作有钱赚，日子总是有奔头的。”
年复一年，走到尾牙总免不了思绪万千。
倒是梁迦，一度表现得甚为平静。她鲜少搭腔，捧着碗执着筷子，林靖博送来的菜皆照单全收。她默默旁听这对舅甥的对谈，和饭和菜去品啜他们话里那浅淡的家常味。仿似这样做，心里的闷堵感能活泛些。
巧姐问：“你过年回家不？也莫跟你爸你妈的关系搞太僵，晓得嘛？”
林靖博说：“晓得，我打算三十晚上陪小迦，初一再去看他们。”
“勒是不是有点不太像话嘛？要不三十晚上叫小迦来我家过，你回去陪他们，初一再过来噻。”
林靖博怔了怔，偷偷睨一眼梁迦，向巧姐使眼色并摇头。是，他很坚持，毕竟这一片都知悉了梁池杀人的事，街坊邻里少不了要给梁迦异样的眼光。梁迦这个年在哪都过不好，除了留在这里，留在他眼皮底下。
巧姐会意，又是一声叹气，“那好嘛，你硬要勒样我就随你。”
三人半囫囵半工整地吃完饭，梁迦一言不发地主动收拾碗筷，送去厨房清洗。这时吉他声已经奄息，她能清晰地在水声中听到客厅里的私语。
巧姐忧心忡忡地问林靖博，“回头勒里房子都拆老，她往哪里跑嘛？难不成你还跟着她一道哦？”
“大不了我带她租房子啊。她又不是没工作，我俩一起均摊开销就好咯。”
“你说得轻飘飘，啷个晓得过日子的艰难？就算房租是小事，还有水电费、伙食费哪？她楞点工资能管好多用处？我就是想得好点，回头你俩要真能结婚，买房子的钱不还是你来掏？”
“哎哟，你都说好多遍老，好好的又提一遍做啥子嘛？”
梁迦关掉水龙头，巧姐的音量果然知机地压下去，她道：“我的意思就是噻，左右她妈她哥都不在，勒栋房子拆迁的补偿金不都给她嘛？你要学聪明点，晓得不？莫老是一个人吃亏！”
“哎哟好老好老，你吃完了就回切！；勒些事情我自己晓得啷个办！”
话完，林靖博小心翼翼地折进了厨房，“我来洗吧。”
梁迦尚未来得及摇头，背部便由一阵暖热贴了上来。
恰巧楼下的吉他声再度复活，这一回侧耳细听，她才领悟那不是《爱的罗曼史》，而是借它做前奏的《stranger under my skin》。那小孩娓娓低沉地吟唱，把歌与琴声递送到天外，递送进一层层清寒的絮云。
“在大笑后哭泣，熟悉过然后陌生，但并未陌路，在皮肤碰面是皱纹。”
林靖博紧紧搂着她，那肌肤相亲感使她想起，有一双手最爱在她背冲他洗碗时，蛇缠上来，蛇缠进她的八条指缝，像抓她的手教她握笔习字那般，与她一同将流水和碗筷弹奏。
就这样，毫不意外，林靖博落在她腰前的手接到几滴眼泪。
于是他道：“不洗了。”说着拽住她的双手，抱她回到卧房里。
梁迦不自觉究竟哭了多久，一开始她将脸埋进枕头里，泪湿了整面枕巾，再后来林靖博也躺进被窝，让她发泄在自己肩头，手掌柔和地拍抚着她的背。
他不太能对付她的失控，往往总会本能地安慰，“都过去了，日子还得过，以后我陪着你。”
同样，梁迦也不太能对付他的安慰。她总不可以告诉他，她哭是为了什么，那仅有的一次对梁池的探望对方又究竟对自己说了什么。
无论是出于何种原委，梁池的那席话都彻底叫她绝望，劝她别等他，和林靖博好好在一起；又说，他有愧于姚欣慧，假如能有下辈子，他希望能报答她。
梁迦问他所谓的报答是何意，对方休声，从而她彻底无望。
这样的无望大抵就类似于，魏娟知晓所有真相，在梁池的刑期判定后决意离开这个家。她临别前给梁迦留下了一张纸条，照旧是文盲式的拼音错字相杂，那纸条上这样写：
哈bei子，莫要做兄妹了。
*
隔日清早，果真天降暴雪，山城一片白，江水寒不尽。
小刘在单元楼门口将烟抽到底，扔在地上碾了碾，抄兜回身望向楼道，抬动的脚步仍是很犹豫。
这一年队里虽然没了梁池，但所有人的生活立马如水过鸭背回到了正轨。他也一样，照例安分工作，私生活也像以前一样有爱饮水饱，无爱冷暖知。
周正民退了位，然而他妻子所剩的时日也无几。其实他陪不了她太久，却还是坚持要退，他跟小刘说，自己心里某些要坚守的破灭了，也就无需在这个职务上贪恋逗留。
后者深知他所指的是什么。
那天梁池跑来同他自首，兜出十年前犯罪杀人的秘密后，案件很快移交至相关部门，梁池由办案刑警领去红岩村指认埋尸点。下着大雨，9号线的施工地泥泞不堪，埋尸地恰巧就在一辆挖土机的正前方，只能说是天意，哪怕梁池不自首，那辆挖土机再来一铲下去，一切都已既定。
直到梁池被判刑，周正民都未出过面。
整个队里唯有小刘关心了全程。
不过，到最后尘归尘，土归土，他心底始终有一个疑问无解。所以他今日来到这里找梁迦，仿佛冥冥中认定她能替自己解谜。
小刘深呼口气，跺掉鞋底的雪，慢慢上了楼。
来开门的是林靖博，两人彼此照面后疏远且陌生。
小刘自报家门，“我是梁池的同事，想来看看梁迦。”
林靖博方才敛起眼底的研判，略一颔首，领他进门换鞋。
梁迦也才将将起床，整张脸毫无血色，站在桌边同小刘交换了个眼神，当是寒暄，随即就与他同时落座。她想了想，仰首问林靖博，“我想吃楼下的小面，你能去帮我买嘛？”
林靖博爽利说好，又问：“刘警官吃了没？”
小刘答：“谢谢，吃过了。”
言毕他目视林靖博低头吻了下梁迦的额头，到玄关换鞋拿伞出了门。
门开门关，天地恢复阒静。漫天大雪似海绵吸纳了万籁，客厅里徒留的，仅有小刘捏攥兜里烟盒的声息。
他捏了好半晌也没拿出来，倒是望着梁迦叹了口气，“有人陪也好，你要坚强，梁队这事吧……现在国家也在完善防卫过度的法条，他还有减刑的希望。而且住你楼下的那个老太太，万一她能恢复神智，也可以重新提起上诉，让她出庭作证。”
梁迦不言声，面上也无有表情。
两相无言良久，小刘抽出根烟又搁回去，双手捣捣口袋又拿出来，抬眼扫向梁迦又躲回去。
终究，梁迦起身问他，“要喝水嘛？”
话完她刚要抹身，小刘出声拦停，“不用了！”
梁迦回过头，他磨磨蹭蹭终于问：“我想问，你初中时有没有什么化纤材料的衣服？”
墙上的挂钟正好拨向七点三十分。
梁迦抿唇，说：“有。”
“什么样的衣服？”
“短衬衫吧，”她低声答，“有碎花的那件。”
有碎花的那件，她撞破梁池糗事当日穿的那件，眼下与梁池的那件外套一同叠在柜子里的那件……以及，反杀老严后她扯烂一块布料塞进他口袋里的那件。
时针来至七点三十二，小刘终在沉默失言后开了口，他对梁迦笑了笑，说：“好，没事了。”
“我下午去探望你哥，”他道，“你有什么话要我带给他嘛？”
梁迦攥拳，偏头，掠了一眼窗外的雪，眉眼忽而明净安和。
她答：“告诉他……”
“哥，下雪了。”