骆驼祥子

春风文艺出版社编辑姚宏越带给我一个惊喜：发现了著名漫画家鲁少飞先生在1948年画的一套《骆驼祥子》插图，多达四十二幅。真像是发现了出土文物一样，令人兴奋激动，又罕见又珍贵。
老舍先生的《骆驼祥子》是名著，有过种类繁多的插图，也有小人书连环画。据我所知，插图中最有名是丁聪先生的八幅插图，高荣生先生的五幅木刻插图和顾炳鑫先生的五幅国画彩色插图。而连环画起码有过三套，一套是孙之俊先生1950年绘制出版的《骆驼祥子画传》，一套是人民美术出版社出版的小人书《骆驼祥子》，由小戈改编，关景宇、赵宝林绘画，另一套是1953年影华出版社出版的由冷干改编，金戈和龙禾绘画的小人书《骆驼祥子》，这一套最为糟糕，被老舍先生公开批判得体无完肤。
鲁少飞画的《骆驼祥子》连环插图算是这个队伍中新发现的一位成员，对此，自然是值得高兴的。春风文艺出版社决定出一种以鲁少飞绘画为插图的新版《骆驼祥子》，这自然也是顺理成章的事，值得庆贺。
我更看中鲁少飞这个人。
原因是鲁少飞先生在抗战前后和老舍先生有过一段非常类似的创作生活经历，仿佛是时代将他们两人拉在了一起，成了同一个战壕里的亲密战友。
老舍先生写过一篇叫《我怎样写通俗文艺》的文章，里面介绍了他写通俗文艺的经过。抗战改变了一切。老舍先生的生活和创作都随之发生了重大变化。他由济南逃到武汉。他开始注意利用鼓词宣传抗战的问题，也开始试着用旧剧的形式与歌唱来写新的抗战剧本。他住在武昌千家街福音堂的冯玉祥先生院中。在那里何容先生、老向先生负责编辑《抗到底》月刊，专门发表通俗作品，老舍成为主要撰稿人。冯玉祥先生还邀请赵望云、高龙生、汪子美等几位画家办《抗战画刊》，邀请老舍写歌词，由画家画成抗战的“西洋景”，像拉洋片那样，一边唱，一边让观众看宣传画。譬如，老舍编词的《西洋景词画》：
往里头瞧来往里观
日本鬼子太欺咱
强奸妇女在街上
男人捆在电线杆
鞭子抽来刺刀砍
鲜血直流尸不全
房子烧完钱抢去
大箱小柜往外搬
同胞若不再还手
眼看绝种快杀光
我们都是男儿汉
谁不报仇谁汉奸
往里瞧来又一篇
……
无独有偶，此一时期的漫画家鲁少飞，虽然和老舍不在一处，却也干着同样的事。早在1934年，鲁少飞在上海主编《时代漫画》，他是上海漫画家救亡协会的负责人，他的《时代漫画》是当时资格最老，拥有画家最多、影响最大的漫画刊物。抗日战争爆发后，老舍先生在武汉组织中华全国文艺界抗敌协会，团结了几百名包括左、中、右都在内的爱国作家，一致对外。而稍晚一些，也在武汉，成立了“中华全国美术界抗敌协会”，鲁少飞是四十三名理事之一。1938年初，在武汉成立了“中华全国漫画作家协会”，鲁少飞是排名第三的十五位委员之一。他们出版的《抗战漫画》上发表了该会的《战时工作大纲》，里面明确指出要制作巨幅宣传画，悬挂于重要地点，要画西洋镜画片，参加民众教育。
瞧，一样的宣传画！一样的画西洋镜画片！一样的编歌词相配！
完全一样。
应该说，在这点上，鲁少飞和老舍在内心上是相通的，在做法上是一致的，他们是真正意义上的战友，是一个战壕里的战士。
抗战前鲁少飞画过一张非常有名的《文坛茶话图》，虚构了一堂文坛盛会，其中画有老舍先生，后者位在林语堂和冰心之间。此画证明，鲁少飞对老舍先生神往已久。
鲁少飞画的《骆驼祥子》连环插图最初发表在1948年10月《世界画报》复刊号第一期上。此刊一共只出版了五期，第一期登十幅，以后四期各登八幅，共得四十二幅。但出版说明中指明，鲁少飞当时画了一百多幅。其中未及出版的目前无存，已无法找到。
鲁少飞画的《骆驼祥子》连环插图是和老舍先生1946年访美，以及《骆驼祥子》被翻译成英文并在美国成为畅销书一事有关。《世界画报》揭露，《骆驼祥子》当年在美国曾计划要拍成电影搬上银幕。很明显，这些是插图出现的时代背景，证明成画并非偶然，何况，鲁少飞对老舍已经神交有年了。
然而，老舍先生当时正在美国纽约，他不会看见上海的《世界画报》，他或许根本不知道有过鲁少飞画插图这件事。
如今，出版鲁少飞这套插图，作为一个喜讯，恰似一件好礼物，告慰老舍先生的在天之灵，很好很好。
舒乙
二○一四年五月，北京
（本文为舒乙先生专门为本书的出版所撰写的序言，原题为《鲁少飞曾为〈骆驼祥子〉做连环插图》。）