流萤

她明明很饿，这份外卖却吃得味同嚼蜡。
她恍惚想，这不就是年少时遭遇的最傻气的假设性提问：你喜欢的和喜欢你的你会选哪一个。那时她一边嘲笑着提问者幼稚空想，一边心里默默选自己喜欢的。“妾拟将身嫁与，一生休”，凄艳的献身与浪漫，多好。
那时还只了解暗恋的酸甜，不曾明白单恋的苦。
时隔多年的当下，至少这一瞬间，她知道自己谁都不会选了。
她刚从to do list上划掉了陆克山，现在该划掉齐执了。话本里怎么说来着？斩断孽缘，也真够形象的。
秦罗心中钝痛，找到停在了昨天下午的对话框，一鼓作气输入：“明天见一面吧，有很重要的决定和你说。”她想了想，又补了句，“可能是近两年以来最重要的事。”
要彻底断掉的话，她私心里还是想再见他一面，或者，真正的分手确实也当面说比较好罢。
她不知齐执现在住哪，根据她对他的了解，他也不会告诉她。她搜索附近的火锅店，又突然清醒过来，不由自嘲：又不是什么约会。直接发了最近的一个金拱门地址过去，定的下午六点——万一他住得太远，不至于顶着大太阳出门。
金拱门承载了太多的意义。本科时他们宿舍的中点就有家金拱门，一旦秦罗餐厅选择障碍时，他们就会在那解决一顿——他们在那消耗过大多数的相处时间，也在那吵过大多数的架，甚至也是在那里分的手。
齐执过了一小会才回复，“必须明天？下周可以么？”
竟难得的没有顾左右而言他。
秦罗太担心自己下周就失了决心，“不好，就明天吧。”
“好。”秦罗似乎能听见他在对面轻轻叹气，在她心上挠啊挠。
秦罗特意迟到了一会。她潜意识里害怕等待见到他时的那种焦灼，索性让他等。
正是人多的时候，柜台、点单屏前都排着歪歪扭扭的队。带着哭闹孩子的焦虑家长，刚上完补习班的叽叽喳喳学生，兴高采烈讨论八卦的朋友……
但她一眼就看见坐在角落的他，喧嚣的世界瞬间安静了下来，像日落黄昏，村口炊烟，雏鸟归巢。
她局促起来，后悔没化妆，后悔没穿得更致。她懊恼，分手也要体面一点的呀，几乎忘了连见面本身都不是这场分手的刚需。
她下意识挺直腰背，抬直脖颈——像他过去经常提醒她的那样，向他走去。
齐执已经点好了两份套餐加一份麦趣鸡盒，一边喝可乐，一边看手机。他看起来很放松，很随意，丝毫不像在等人，更不像是在等许久未见的前女友。
直到秦罗拉开对面座椅坐下，他才拿开耳机，看她，眼睛笑成弯月。
“先别说，快吃，都凉了。”
秦罗心里一颤。她以前吃饭和说话完全不能并行，总是说着说着就忘了吃，被他笑话过很多次。但工作后她已经可以边吃边聊了：每天和同事一起去食堂吃饭，吃得慢会麻烦一堆人等她，她只能习惯。
他无比熟稔地把薯条开口朝向她，帮她把鸡块打开，酱料打开，挑出了鸡盒中的鸡翅拿给她。他甚至自然地拿过她的可乐喝了一大口。
他对多少人做过这些。秦罗拼命眨眼吞眼泪。
她吃得很安静。
秦罗吃得差不多，想要开始正题。他手指着她正在吃的最后一点，仿佛警示她不吃完不准说话。然后起身去排队，一会儿拿回来一个甜筒给她。也是她的老习惯，她后来也不了——自己再去排队太麻烦。
秦罗不敢看他，也不敢想他，憋着眼泪，吞吞吐吐半天，“好久不见了。”
“嗯哼——”齐执直直看向她，示意自己在听。
“既然你不喜欢我，就不要耽搁我呀。”秦罗望天，背书一般，泪珠争先恐后地出来。
“怎么就哭了呢。”齐执轻声叹气，站起身帮她擦泪。
凉凉软软的纸巾，还是她刚和他在一起时给他买的那个鼻炎纸品牌。
秦罗更觉得委屈，噘嘴不说话，瞪他。
不过一年过去，他身上的少年气已经褪了大半，甚至偶尔能瞥见一丝沉郁在眉间。
齐执伸手去摸她头，被她避开。她继续含泪凶巴巴瞪他。
他叹气，像是知道躲不过。
“你当然可以和别人在一起啊，两年前你就单身了，傻”，他说话轻而温柔，内容坚决冷酷：“你值得很好很好的男孩子。”
秦罗哭得更凶瞪得更凶，咬着唇不说话。他手忙脚乱地一边擦一边再抽纸巾。
“还有，我怎么不喜欢你了？”他问得坦坦荡荡。
秦罗气极，这人不见棺材不掉泪是吧。
“你回来都不和我说！”
齐执竟一愣怔，随后失笑，又像是突然有点难堪：“秦罗，你看我。”
他比出英文字母”e”的发音，露出一整口牙来：右门牙是一片黑洞。
秦罗知道他右门牙缺了半颗，高中踢球时磕到的。她本科时还带过他去南城的公立医院换过包的烤瓷牙——之前的那颗被他舔松动了。
“冠面彻底掉了，我想在北城都弄好再和你说的，下周新牙套就做好了。现在我太丑了”
秦罗面色稍霁，很快又反应过来哪里不对，怒意又上来：“你和xxx（小白富美）奔现逛展！”
齐执神色无奈：“什么叫奔现？我之前看到她票圈推荐过北城的一个牙医，所以问过她一些问题，这次还麻烦她微信上帮忙约了那个专家，否则在北城不知道要排到几个月后了。”
“你给她送礼物，还陪她逛展！”秦罗恨极他转移话题。
他仍旧坦荡，直视她：“我毕竟麻烦了她，回国前顺便就问了她有没有什么要代购的东西。谁知道回来请她吃饭结果还要陪她看展啊。”说到最后，他甚至有点啼笑皆非。
“你以后这些不要再瞒着我”，秦罗轻叹，语气温软，心智动摇。最后残存一丝理智问他：“你周四怎么在和其他几个人吃串？”
“几个高中同学。”他不愿意再解释一句，嘴唇紧抿。不知是为了遮住缺失的门牙还是有什么难言的苦衷。
秦罗不知怎么的又想到分手时，问他理由，他说不想耽搁她，然后不再多说一句，也是如今神色。
她心中又暴戾起来。
“忘了说，我有男朋友了。”不带感情色的陈述。她说出来，像是九层高台骤然崩塌，像是野火燃尽融融春色。
齐执失尽血色，但只瞬间，笑意又从嘴角缓慢延展到脸颊眼角：“这很好啊，恭喜了。”
小齐的第一轮洗白，你们信么！