肌肉影帝

更为重大的一次妥协，出现在勒芒赛道的终点线前。这一次的妥协是真正表意上的妥协，放慢，减速，交出对速度的控制权。
对于最后的这个决定肯定有很多非常不同的解读，而丁诚倾向于将它落脚于之前角色与儿子的一场谈话中。
几次妥协都可能是为保住自己作为赛车手的机会做出的选择，是理想主义下忍辱负重的无奈，但或许对于他来说，更是明白速度的意义之后的通透与释然。
一次次打破个人记录，一次次将手中这台车逼到物理极限后，已经拓宽自己速度的边界。对于他来说，赛道不是直线型指向终点的，真正的赛场，是一圈又一圈，永不停止的进程。
所以不需要赢，只需要握住方向盘的那个机会，因为那之后便不会停！
回想剧本，这或许是与其他类型片最不同的地方。不在乎结果，只在乎过程。
虽然看上去只是安慰失败者的鸡汤，但对于真正纯粹的竞技者而言，这是绝对正确的行动指南。或许竞技者这个说法，在这里都不够准确，因为在最后的那场驾驶没有其他对手，只有他一个人，在旷野中驶向一团火光。
不得不说作为真人真事改编的电影，在现实的框架下剧本已经做到最大限度的改编。从现实与电影的不同中，或许就能看出创作者们的表达重点。
现实中，恩佐法拉利不但没有在比赛最后对ken致意，他甚至根本没有出席66年的勒芒赛。
而福特公司，其实也没有为ken设下重重阻碍，在65年的勒芒就有派ken出战。对这两个公司脱离现实的塑造，一方面丰满情节，一方面或许也是创作者们自己站了队，站在所谓纯粹者的角度去批判行业垄断者的不纯粹。
相比较前两部作品，无论是华盛顿邮报的震撼人心，还是黑水的孤独前行……
虚构作品与真实世界之间，本身就有巨大差距，而创作者们也是拿着有限的信息和老旧的电视画面，用自己的态度和解读填补故事中的空白。
除了人物塑造的趣味和对类型叙事略带颠覆性的解读，极速车王作为体育电影和传记片的另一个亮点，在于对角色家庭的展现。
在赛车手追求极致的过程中，亲人不再是电视机旁忧心忡忡的阻碍，相反都是站在刻板印象对立面，脱离功能性的角色。
妻子是绝对相称的灵魂伴侣，会把车开得比他还快，会在看到两个大男孩打架时拎一把花园椅打开一本杂志坐在一边。
而的儿子则是ken最大的崇拜者，但也会在父亲做出妥协时露出不解和失望，又最终真正读懂男人的无奈。
能看出经历过二战的那一代美国人身上不服输的拼劲儿，他们才是让这个国家伟大起来的真正引擎。
不管是两位主角，还是福特老板，总会提到二战时的经历。那就是他们那一代人一生中经历过的最重要的一场大考，考过之后，他们就是顶天立地的男人，再没什么事能难得住他们。
美国是二战的最大赢家，而意大利却是二战战败国，还是最弱的那个战败国。剧情危机**接连不断，反而稀释高潮，真要再配上一个俗套欢庆胜利的结局……
这部片子才算废了！
通常电影喜欢把上述情节处理成主角需要克服的最后一个难关，俗套的结局是主角坚持自我，赢下比赛，最后大老板被他的气魄折服，掌声经久不息。
比这种俗套更糟糕的写法是，让主角屈从大老板的淫威，明明是受到剥削、受到压迫，还要露出受虐狂式的笑容，谢谢老板赏饭吃，歌颂大公司给他提供的集体主义的温暖。
妙就妙在让主角主动放水，失去本来志在必得的冠军奖杯，而公司领导们正忙着弹冠相庆，才懒得理他。
反而对手远远地向他致意，他也回以心照不宣的微笑。
直到这一刻，福特和法拉利，导演究竟尊谁贬谁，才算尘埃落定。
谁把车当成赚钱的工具？
谁才是真正爱车懂车的人？
答案终于清晰，主旋律的皮囊下隐藏的反骨，让结尾有更多值得玩味的空间。
这几个角色的人格魅力，很大程度上来自叛逆，也就是不服从。
某种意义人类的历史是由不服从者推动的，文艺复兴、宗教改革、工业革命，让人们不再服从于神明、皇帝、教皇，转而服从人类的理性。
当代商业社会，需要服从的对象其实是变成大公司，这种服从不再是源自动辄鞭打的强制，而是内化到社会的运行准则中。
再考虑到贯穿其中惆怅的英雄主义气息，与代表着人类探索精神的赛车题材，丁诚更倾向于觉得当今社会创业远远比六十年代更难！
因为大企业远远比六十年代更大……人类不再上月球……阶层比六十年代更固化……最好的头脑纷纷去做广告推荐算法……
哪怕你仍会觉得自己无法违抗上级、说出实话，但坚持叛逆、坚持自己、去拼尽全力面向未来，着实是再酷不过的事情。
叛逆是英雄的特权，愿世界能给叛逆者更多的尊重与空间。