老师，我是您的科代表

不知道事情怎么就发展成这样了。
“老师！快开门！”
早上十一点，游戏厅的铁皮卷帘被砸得咣咣响。张同学在外面嚎得老父亲问严老师是不是欠学生钱了。老师头痛欲裂地打开卷帘中间那道小门，钻出去让学生闭嘴。
“十一点营业，我没迟到吧？”学生背着背包，兴奋得像要去郊游。
莫名其妙，老师边升起卷帘边问：“什么迟到？你暑假都不睡懒觉的吗？”
严老师来到师大附中一段日子，前些天刚经历完期末考试的高度紧绷期，现在正在享受可以尽情颓废的暑假。尽情颓废包括一觉睡到下午才醒，不用应对学生与家长，不用整理仪容。
“老师，你长胡子了哦。”学生感叹道。
老师看着那个熟门熟路自己钻进店里的人，觉得自己可能还没睡醒。
“等等，你来干嘛？”老师勾住学生的背包把人定住。
学生笑眯眯道：“我妈说，我英语期末能考110都是你的功劳，让我好好谢谢你。”
老师提着书包往外拽：“收到了，请回吧。”说完，一步一摇地回楼上睡回笼觉。
这一睡就睡到了下午。下午的阳光隔着窗帘射进室内，令开着空调的房间微微升温。老师在床上左翻右转总算睡醒了，打算洗漱过后下楼接替老父亲看店的工作，没想到一出房门看见两老安坐在客厅看电视。
“今天不做生意？”
老父亲剥了几颗花生米送到老母亲手里，“你学生看着店呢。”
这都睡十几个小时了怎么还没睡醒？老师刷牙刷得匆忙，嘴边残留的白渍顾不上擦干净，两腿划圈冲下楼去看个究竟。
俗话说“请神容易送神难”，可“自来神”又该怎么处理？
张同学坐在柜台里熟练地给客人兑代币，看见严老师来了，高高兴兴地喊：“老师。”
“你这样做是犯法的知道吗？”严老师把人拽了起来。
张同学懵然，“我不收钱??”
桌面上放着笔袋和习题，跟游戏厅格格不入。严老师敛了敛语气，手上把东西收拾进张同学的背包，嘴上说：“你本来就不能进游戏厅，现在做着看店的工作，我还不给你钱，警察来了都不知道是抓我雇用非法人士，还是抓我剥削员工。”
张同学一把抱住自己的背包，将刚放进去的东西又一一掏出来，安置在桌面上。“这里是我的自习室，也不行吗？”
游戏机源源不绝的音效充斥着整个空间，也就张同学能睁着一双明亮的眼睛说这里是自习室。
从这天起，张同学便赖在店里。严老师有空的时候他自习，没空的时候他当半个员工照看店里的生意，特殊时候他能打打游戏机。在严老师的陪同下，不管是格斗还是射击，张同学一如以往地输得一塌糊涂。
老父亲与老母亲一下子空出许多时间，严老师给两人报了个隔壁城市的旅行团。叁天两夜，旅途短，交通便捷，行程非常悠闲。严老师为父母考虑得如此周到，偏偏没考虑到自己独自生活的能力。
早上送父母出门，中午营业游戏厅，一切都按照严老师的计划进行着，直到张同学趴在柜台桌面上喊肚子饿。放假十分影响人的作息规律，严老师看了看墙上的时钟，惊觉已经下午两点。
“叫外卖吧。”他说。
“我他妈下一秒就要饿死了。”张同学捂着肚子哀叫道。“老师，有泡面吗？”
店内不卖这种散发气味的食物，家里也没有。严老师上楼在厨房里转了一圈，目标锁定在昨晚剩下的白米饭上。
炒饭理应是最简单也最难做得难吃的食物，可张同学面对眼前这盘一半焦一半软坨，油光泛滥的炒饭，不知道从何下嘴好。他握着勺子左刨右刨，刨出一处看似能下嘴的米饭，舀起放进嘴里。
“我操！老师你下的是糖吧？”一口饭嚼了两下，张同学不想咽又不敢吐，眼睛泛水光。
严老师自己吃一口，面不改色地吞下。“都是白色颗粒，差不多吧。”
一个咸一个甜，的确差不多。
张同学正要和着泪水把嘴里的饭咽下，严老师悠悠地看着他说：“等会儿吃完饭，跟我到楼上来。”
张同学打了个冷颤，不敢剩一粒米饭。
老师的房间学生来过几次，除了第一次的回忆比较伤感，其余时候都挺愉悦的。老师的书架上有很多书，学生会挑着来看。有些看得懂，有些看不懂得，但不妨碍学生把这里当作图书馆，甚至会把书借回家。
老师拿出几张原稿纸拍在书桌上：“把你刚说的脏话抄五百遍。”
张同学坐在椅子上愣了两秒，反应过来问：“哪一句？我说了挺多的??”
老师挑了本英文原版小说坐在床上看，“第一次罚抄，那就挑字多的吧。”
看样子还有下一次。
“老师??”
“讨价还价，罚一千。”
今天天气特别好，学生心情特别糟糕。原稿纸的绿格子是学生自己亲嘴挖下的一个个坑，还以为老师没个教育工作者的样子，在对方面前口无遮拦也没关系。结果，该还的还是要还。
学生抄着抄着趴到桌面上，下意识不甘地抱怨：“其他同学也说粗口啊，你怎么不罚他们??”
老师闻言放下书，看见学生枕着手臂斜着眼睛，满脸不乐意却一笔一划认真地罚抄着。学生没注意到自己的鼻子抵着手臂，顶出个猪鼻子，眼睛又大又圆又黑，嘴角天生翘弯勾，看上去真像只刚出生的小猪。小猪见老师没回话，不高兴地哼了一声。
老师愣住，眼神出奇地闪烁了一下，像被猎人发现忘了藏起来的尾巴，倏地把脸埋进书里。
“你要是不想抄也可以。”
学生瞬时坐直，眼里透着期待。
“以后不许踏进游戏厅半步，保证不受客人影响。”
游戏厅虽然受欢迎程度不及从前，但来往的客人素质变化不大。
学生皱起鼻子，憋足气吼道：“我抄！”
那一个个格子填满了学生有些秀气的字迹，跟本人毛毛躁躁的性格有些反差。老师没再监督学生罚抄，夹着尾巴落荒而逃。
这条街上跟熟人相遇的几率不低，上一次是阿红阿花阿燕，这一次是班花。严老师本不知道这女生在班里的相貌排位，有一次快下课，他问谁能帮科代表把东西搬到办公室，这女生举起手，全班起哄喊“班花配班草”。顺带地，严老师也知道了张同学那张脸在班里是什么地位。
班花推门而入，有些害羞地走到柜台，看见严老师时愣了愣。严老师摸了摸下巴，胡子的确有些长。班花两只手捏住一张学生证大小的纸递到严老师面前。严老师没接，也没细看。
“老师，老师我想请你看电影，谢谢你平时抽时间给我讲题。”
最近的孩子真直接，但也比不上严老师。“我不爱看电影。”
阳光不能完全照亮游戏厅，室内灯光也不明亮，但班花红着的脸清晰可见。“那那那你爱吃爆米花吗？不看电影也可以吃爆米花。”
严老师安静地坐在柜台里，班花每次停顿在对方脸上的视线时间都不长。
“电影时长是多少？”严老师问。
班花抬起脸，把电影票往前推了两寸：“两个半小时！”
严老师点了点头，“够做一套卷子了。”
班花穿的那件浅蓝色衬衫，米白色宽裤，还有脚上那双矮跟的鱼口鞋都是精心挑选过的，让她处于少女与成熟女性之间。她的努力严老师不会知道，所以她决定再努力一把，把票放在柜台上。
“我会等你的。”
电影都这么演，班花也不例外，头也不回地推门跑走。
严老师手里的英文小说放下了片刻，再拿起已索然无味。他呆坐了一会儿，见店里客人不多便拿着书和电影票上楼。
预想中，学生应该在边抄写边骂娘，可当老师走进房间，那人却趴在桌上发出微微的鼾声。老师眼睛一瞪，拿起学生放在桌上的几张原稿纸。前两张爬满了字，第叁张字迹开始歪七扭八，到了第四、五张，竟然是用铅笔扫出纸上的痕迹，黑底白字。老师眯起眼睛看学生的睡脸，那口水顺着手臂滴到桌面，天气热也不知道开空调，闷出满头的汗，皮肤泛红泛潮。
看着看着，老师笑了。
稿纸被轻轻放到一旁，老师收回手的时候不小心碰到学生的头发。寸头长长了，变成一颗毛绒绒的栗子。仅仅短暂的触碰，老师也能得出“偏软偏细”这样的手感心德。大抵人类对毛绒绒的东西都难以抗拒，老师坐到床上，试探着伸出手，轻轻覆上学生的头顶。人没有醒，老师大着胆子下手揉了揉。
果然像玩偶的触感，让人心底泛起柔软。
那不足一个指节长的刘海被汗打湿，聚拢成一撮一撮，老师逆着方向捋，把毛发捋成翘天的造型，比软塌着帅气。指尖掌心从发丝间穿过，老师手上沾满学生的汗。学生估计天天洗头，流了汗不见汗味，反倒把洗发水的香味带了出来。
被蹂躏了半晌的学生皱起眉心要转醒。老师微微一颤，刹时又恢复淡定，把手缩回身边，捻着外来的汗水喊学生的名字。学生这下醒了，看清身旁的人顿时苦了脸。
“你这叫作弊，知道吗？”
老师的语气没多重，但学生抬不起头。
“手酸吗？”
学生右手握了握拳头，睡了一会儿酸痛感已经消散了一些，想撒谎减罪却又不敢。
“今天就算了，再有下次，你就面壁默念脏话一百遍。”
老师手上的汗干了，摊开五指摸了摸自己的耳垂。学生以为新的惩罚要轻松些，在那傻兮兮地笑，也不知道要擦汗。老师开了空调，又抽几张纸巾印到学生额头上。
学生被纸巾搔到眼睫毛，干脆闭起眼睛。“老师，晚上我们还是点外卖吧。”
这一声“老师”仿佛隔了一个世纪，老师擦汗的手顿了顿，把纸巾塞到学生手里让人自己擦。
“行。”
学生看到桌面上搁着一张电影票，问老师是不是要去看电影。老师说是班花给的。
“给你吗？”学生有些吃惊。
老师看了看学生懵然不知已经被揉乱的头发，说：“你拿去看吧，我对电影没兴趣。”
天上掉下电影票，学生美滋滋地把小纸片放兜里。
两人下楼的时候学生突然顿悟过来，“我操！老师！她不会是要约你去看电影吧？牛逼啊，她这么主动的吗？”
“她只是答谢我平时教她数学。”
“老师你是不是脑壳坏了啊？这他妈就是约会邀请啊！”
听到这里，老师停下脚步，转过脸笑盈盈地看着学生。
老父亲和老母亲到家的那天晚上以为时运低见鬼了，柜台角落怎么杵着个人面对墙壁念念叨叨的？他俩互相你推我我推你地走近一看，原来是张同学。
“哎哟孩子你在这干嘛呢？吓我们一跳。”
张同学转过来一张哀怨的脸，呶嘴道：“老师罚我面壁思过。”
严老师刚好下楼，接过父母的行李往楼上走，不忘督促张同学：“够一百遍了吗？”
张同学呲牙大喊：“八十八啦！”
两老问严老师张同学做错了什么，严老师笑而不语。
生闷气是一回事，按规矩完成惩罚是另一回事。张同学念完一百遍脏话后想把舌头给割了，再也不粗言秽语了。严老师看着张同学腮酸嘴巴疼的样子在一旁窃笑。
张同学忍不住揍了严老师手臂一拳：“你这是体罚！”严老师根本不理会他，他又揍了一拳：“我要告诉叔叔阿姨你吸烟！”
严老师看着电脑屏幕上那些编写的程序，满不在乎地回张同学一句：“你认为他们不知道吗？”
唯一的筹码就这么没了，张同学非常气馁，坐在严老师身旁玩起对方的衣角。不一会儿，他被屏幕上密密麻麻的程序吸引了注意力。严老师除了为人处事不像一个教师，能力也远比一个普通教师强。
张同学有一个问题想问很久了：“你为什么要当老师啊？你是从小立志要当老师吗？”
严老师敲完一段代码后取下眼镜擦了擦。“当老师工作稳定，还能看店。”
“可是你的能力和兴趣都不在这。你不想做你喜欢的事情吗？”
张同学玩衣角的动作看上去像个婴儿吃奶嘴，说出来的话却头头是道。
严老师把眼镜戴上，对上张同学直白又困惑的眼神。
这时老父亲从楼上下来，捶着腿跟严老师说：“你表舅的女儿下个月结婚，今天打电话来让我们到时候去吃喜酒。”
“他们那里还是得坐飞机又转车转船吧？”
老父亲靠在柜台边上说：“这么多年还是一样。”
严老师说：“到时候我去就行了，封个大一点的红包。你跟妈留在店里吧，跑来跑去你俩腿会受不了。”
老父亲点了点头，下楼的时候左手捶腿，上楼的时候右手捶腿。
张同学捏着严老师的衣角没放手，严老师低头看了浅浅笑开。
“你到时候来店里帮一下忙可以吗？”严老师问。
张同学怀着一腔热血重重地点了点头。