重庆孤男寡女

地带走了她的一切东西，让房间恢复她进来时的原样。我像是心被剜去了一块，感觉剧烈疼痛。我以为这种庸俗的感情永远也不会降临到我身上，现在却傻不拉叽的像个不知所措的毛头小伙子。我为什么不在昨晚妖妖抱着我的时候，对她地说“我爱你”，哪怕让我觉得r麻，觉得不可理喻，但为让她留下来，还有什么是不值得做的呢？
我呆立当前，像是身体的某个部分无声地消失。半晌，走回电脑前，继续看妖妖的信。
“……本来想给你写信来着，可是找遍了房间，竟找不到纸和笔。我记得是有的，可是实在没有力气继续寻找，于是打开电脑给你发个mail吧。
昨晚你问我喜欢你什么。你的迷离？你的满不在乎？你的目空一切？你对性的饥渴？你睡着时像婴儿一样的脸庞？现在我想了想，仍然想不明白，即使今后，这恐怕也不是能一点两点地清楚说出来的事。有没有独在异乡，和你孤男寡女相处的因素在呢？可能有，也许没有。我不想追究这些，我只知道我真的喜欢你。在你只是游戏的时候，也宁愿以游戏的角色参与。人的感情是很微妙的，认真想一想，其实自己也许也有类似于游戏的心理在里面吧。就像你常说的：生活是场游戏，我们玩儿的是真的。即使是游戏，自己也是真的投入。对于这一点，我没有后悔。
我们好像从来没有认真讨论过感情的事。你总是对此做出满不在乎和不屑一顾的神情，或者有什么经历让你对所谓的感情深恶痛绝，我无从知道，但我知道你并不是那么不在乎，你的固执就是最好的证明。你总是把自己锁在自己的世界里，当有人试图闯进你的世界，或把你从你的世界里拉出来的时候，你就会表现出这种固执。有时候你的固执很吓人，会伤害别人，更会伤害你自己。你不是在和别人较劲，而是自己和自己对抗。这让所有关心你的人心疼。
这种外在的满不在乎和内在的挣扎似乎形成了漩涡，你自己越来越往下陷，同时也吸引我陷进去，也许正因为如此，我不知不觉地试图走进你的世界。在我以为我已经成功的时候，我才发现自己原来仍被你摈弃在内心以外的世界。今晚当你说你对我和对其他姑娘并没有什么区别的时候，我的心里像是被冰冻了似的，一下子失去了意识，老半天才缓过劲来。无论如何，我总以为我在你心里会有一点不一样的，你最近逐渐表现出的温情也好像在说明这一点，然而，还是我太自以为是了。是你内心没有真的感情吗？不。直觉告诉我，你是有所感觉的，只是还不彻底，也许是你还没遇上那个能真正打动你的人，也许是我能量还不够。或者，是你自己在逃避自己。
以上是我的自以为是，但我就是这么想的。
也好，让我们分开一段时间吧，彼此冷静下来好好想想，这段时间我不给你打电话，你也别。不管想出什么结果，我希望三个月以后我们都能坦率地告诉对方。三个月够了吧？也许够了。实际上我们在一起的时间也不过才几个月。这三个月，我会去一些地方。很久以前我就向往一个人旅行，在陌生的人群，或是在只有自然的山野，只是作为一个不被关注和打搅的个体旅行。这中间，我会陪绢子去海边，她的生命已经不多，这是她最后的愿望。
就这么说定了，现在是2002年9月25日，三个月后的今天，我们见面，谁也不许不见面就逃开。见面，然后分开，或者拥抱，或者对对方说：对不起，我还没想清楚，再给三个月吧。我现在在想，三个月以后，我们会在哪里见面呢？那会是什么样的情形？我真傻，但还是不由自主要想这个。
妖妖。“三个月后我将在哪里？在路上，或者是在天堂？我们还能面对面说道别或者拥抱吗？不会了。永别吧，妖妖，在我生命最后时刻打破我的壁垒的自以为是的姑娘。
我关上屏幕，泪水在脸上恣意纵横。我自认为是个无所谓的人，那么，让流泪也变得无所谓吧。
第十五章　寻根
49、寻根
几乎三个月来，我第一次打开我的手机。经过这么多天，所有想要找我的人可能都绝望了。
“喂，你好！”我还不太习惯张口说话，没有回答。这些天，我窝在房里，拔掉了电话c头，除了吃准备好的几箱方便面，就一直蒙头大睡，有人敲门也不应。就像一粒石子沉入大海，我沉入茫茫的寂静，什么也不想，什么也不做。然而，还是有无数的眼睛从四面八方凸现出来，从房间的任何角度冷冷地看着我，我无所遁形，又无处可去。我起身，打开所有的灯，房间里灯火通明，然而并不能让我安定。我有时会突然浑身发冷，即使打开暖气，躺在床上，盖上被子，还是冷得发抖。有时候又热得不行，即使打开冷气，赤身l体，还是浑身冒汗。房间里仿佛时常有不知谁的窃窃私语，我努力克制，不参与其中，只做一个冷静的旁听者。
“喂，是谁？怎么没声音啊？”“……是我。”我被自己吞唾沫的巨大声音吓了一跳，然后感觉突然缓过劲来。
“安总啊！你在哪里？唐董事长找你很久了。”“别吭声，我有事找你，不想让别人烦。”“好，好，有什么事？”“我记得你说过的战友聚会是今天吧？”“对啊。”“今晚安排在哪里？”“森林大酒店。怎么，你要去？”“对。”我挂上电话，关机，随手扔在房间的某个角落，然后有条不紊地刮胡子，洗脸，给头发上了点摩丝，穿上西装，打好领带，让自己看起来还像那么回事。我知道这是我该走的时候。与其让脑瘤来结束，不如用我自己能掌握的方式，就象老唐，至少最后保持了一个胜利者的姿势。我把房间收拾了一遍，让它尽可能看起来有秩序。然后打开电脑，准备给妖妖发个“对不起，再见”，然后删除电脑里的一切记录。小管家的头像又跳出来，调皮地提醒我有新的邮件到。不管是谁的邮件，在这个时候打开已经没有任何意义。我想删除它，鼠标点上去，却看到这封邮件来自妖妖。我停下了，闭上眼，终于没有删除。
“安生：我现在在海南。这些天发生了很多事，让我对人生有了更多的思考。绢子刚刚离开我们，在她妈妈的怀里，面向大海。这个小小的生命，在最后时刻十分顽强。在重庆的时候，她的病情已经恶化得很严重，医生也已经放弃了任何努力。当她对妈妈说，她最后的一个心愿是看看大海时，医生们都认为不可能，说她的身体不足以支撑到海南。但她竟然做到了，虽然路上几度在妈妈的怀里要睡着，但又顽强地醒过来——她怕一闭眼就永远不能睁开。
我和她妈妈一路轮流给她讲故事，以保持她的精力。因为心情悲伤，故事根本不可能讲得完整，但她还是认真地听着，我们讲错了，她还用微弱的声音补充。有一次我当着绢子哭出了声，绢子却反过来安慰我：妖妖姐姐别哭，一哭就不漂亮了，就不是绢子心中的那个妖妖姐姐了。姐姐笑一笑，为绢子保留那漂亮的形象，好吗？在这个坚强的小生命面前，一切都微不足道，一切又都弥足珍贵。绢子离去的瞬间，我泪如雨下，仿佛失去的不仅是绢子，而是生命中的全部。突然很想你，即使像从未见过面那样重新开始，也渴望能再见次到你。我一边流泪，一边拨打你的电话，可是你一直关机，我发疯似的在雨中奔跑，找到这间网吧，给你发来这封信。本来说过，这三个月中不和你联系，但我现在无法自持，还是想告诉你，请你一定遵守见一面的约定，不管结果如何，一定要见上一面。一定。
妖妖。“是今天刚刚发出的。也许此时妖妖就坐在海边的某个网吧，面向大海，默默不语，全世界的大雨在她面前纷纷而下。
我一遍又一遍地看着妖妖的信，直到所有的字迹在我的眼泪中模糊，然后点击硬盘格式化，消除一切痕迹。
出门以前，我看到门边有一张喜帖，我打开来看了看：恭请安生先生暨花妖小姐参加十月一日在万豪大酒店举办的婚宴，新郎熊伟、新娘余利。看到我的名字和妖妖的名字站在一起，我再次热泪盈眶。喜帖是特别印刷的，上面有熊伟和余利幸福的笑脸，我把他们轻轻地扔在沙发上。
在重庆森林大酒店，当电梯到来的时候，我看见丁树声搂着一个不认识的小妞走出来，看见我，有些尴尬，但还是站住了。
“安静……她还好吗？”我看着他身边那个穿着低胸t恤超短牛仔裤的妞，没有言语。
丁树声讪讪地放开楼着那妞的手，叫她先去前面等着，那妞看了我一眼，不情愿地在前厅的沙发上坐下，随手从报架上抽出一本画报翻看，眼睛不时往这边瞟着。
“安静最近身体怎么样？”“你们不是都离婚了吗？还关心她干嘛？”丁树声一听，瞪大了眼睛：“谁说我们离婚了？”“没有？”这下轮到我吃惊了。
“你真不知道？”看着我茫然的样子，丁树声说，“她怀孕了。”我愕然：“……是那次？”丁树声点点头。
“真能啊。”我不无嘲讽地说。他和小妹要了几年孩子也没要上，却在那种情况下怀上了孩子，这讽刺可真够辛辣的。
“法院也因为这个判了她有期徒刑一年，缓刑一年。我跟法官说不告她，可是人家不听，说刑事案不能撤。”“干嘛，这时候假慈悲，早干什么去了？”“……大哥，你帮我劝劝你小妹，别拿掉肚子里的孩子，就是不离婚也行。”“你自己不会去跟她说？”“我去了，不让我进门，送的东西也给扔出来，大哥，求求你。”我看了看在那边不耐烦地坐着的妞，又一言不发地盯着丁树声，然后狠狠地说了句：“滚！”电梯到达，我走进去，丁树声在外面喊：“大哥……”电梯门关上，他的喊叫立刻被掐断，就像一只突然被人扭断了颈项的鸭子。
我在服务小姐的带领下，来到包房，两张大圆桌旁坐满了各式各样的人——这种各式各样是他们穿的风格迥异的服装带给我的感觉，在一堆西服、夹克中间，还有几个穿军装的人。其中一个穿军装的家伙端了一杯酒走过来，指着我大声说：“嗨，你这家伙，怎么今天才来参加我们的战友会，是没把战友们放在眼里吧？”我看着他，仔细辨认了一下，并不认识，这里没有一个我认识的人，但所有人都摆出和我十分亲切的样子。桌子边那帮人已经喝得面红耳赤，冲我喊：“还站着干什么？迟到了，入席三杯。服务员，换大杯子！”我看到里面有个家伙把茶杯里的水倒了，然后往里面倒五粮y：“没说的，这么多年不露面，先得把这个干了。”身后有人推着我不由自主地往桌边走，我在桌子边站定，才看清推我的人是沈汉。
“他们……”沈汉见我疑惑地看着他，于是向我解释：“这里的人没有你同期二连的，有些是其他连队，有些是咱们退伍后才进去的，所以你可能不认识。刚才我已经告诉他们有个战友要来。”边上一个家伙大着舌头喊：“别说了，先喝酒，喝完酒再交待革命历史！”原来这些家伙也不认识我，却做出亲热无比的模样，我差点以为他们属于我失去的记忆里的人。我端起茶杯，一饮而尽。
“好！”那帮家伙热烈鼓掌。
刚才倒酒的家伙又给倒上一杯：“哥们，够爽快，再来一杯！”我看着眼前这些热切期盼的脸，似乎他们此刻人生的全部意义就在看我喝酒上，于是不吭一声，端起茶杯又一饮而尽。
“好！”包房里再度爆发出一阵大吼。那家伙把第三杯递给我。沈汉在我身后问：“还行吗？要不，这杯我代了？”我端过茶杯，第三次喝了个底儿朝天。几个人上来，把我拥住，坐在椅子上，做出欢迎战友归队的姿态。
沈汉大声向大家介绍了我，隔壁桌一个穿西装的家伙端着酒杯站起来喊：“二连的兄弟是好样的，为二连干杯！”于是大家乱纷纷地站起来碰杯，喝酒。我挤过去，看着那个家伙：“你是二连的？”他夹了一大口菜在他胖乎乎的嘴里嚼着，含混不清地说：“不是，我是三连，九三年入的伍。”不是二连的为二连干什么杯！我问他：“你知道大傻吗？”他摇摇头：“不认识。”却随即站起来，端着酒杯喊：“为大傻干杯！”一帮人又乱哄哄地站起来碰杯。碰完杯，也没人问大傻是谁。
我在一片闹哄哄中站起来，大声问：“你们知道大傻吗？”这声喝问突如其来，让人无法把它和现场的场景联系起来。这帮家伙端着酒杯面面相觑，似乎我问了一个让他们不可思议的问题。
“他是我死去的一个战友，我想知道他怎么死的。”没有人回答，仿佛大家的意识依然停留在先前的状态。
“为死去的战友干杯！”不知道谁大喊了一声，大家如梦方醒，纷纷站起来举杯：“为死去的战友干杯！”干完，场面又恢复了热闹的气氛。
我没有再问有没有谁认识或听说过扁脑壳，回到自己的座位坐下来，也隔一会儿就稀里糊涂地站起来和大伙碰杯。这里根本不会有人认识什么大傻、扁脑壳，更不会有人费劲去追忆关于大傻和扁脑壳的事情，这帮人根本就是找个因由每月不管三七二十一的这么放纵一下。
喝到中间，一个很有派头满身名牌的家伙大声唱起了“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归……”旁边有人用筷子敲着节奏，然后不断有人应和进来，唱歌声和敲碗碟桌子的声音响成一片，唱完，又唱“向前向前向前，我们的队伍像太阳……”“我是一个兵，来自老百姓……”几乎所有部队的老歌都让他们唱了一遍。
沈汉搂着我的肩膀，在我耳边吐着酒气说：“怎么样？好玩吧？这里面有副县长、局长、师级军官，也有大公司老板，可一坐进来就他妈什么都放下了。”说实在的，我对部队生活并没有什么怀念，不管在哪里，不管干什么，不管是自己年轻和年老，本质上都一样，没有什么是值得特别留存的。这帮已经在各个行业很有成就的家伙，刚才对我提起的一个死去的战友完全无动于衷，这会儿却很投入地唱着这些老歌，甚至可以说是深情款款的样子，让我有些迷惑。他们究竟是在怀念那段时光，还是根本就把那段时光美化成一种精神寄托？
歌声渐歇，带头唱歌的家伙站起来，大声说：“同志们，我宣布，现在开始打靶！”“好！”一帮人乱成一片。
“打完靶有事的战友先走，没事的带着自己的姑娘，咱们在原地儿，接着喝！解散！”沈汉交给我一把房间钥匙卡，我立刻明白了打靶的意思。虽然很久已经没有接触过姑娘，但我似乎对此一点兴趣都没有。此刻因喝酒过多，头痛欲裂。反正去哪里都一样，哪里都不是归宿，我接过钥匙，踉踉跄跄地来到楼上房间，没有开灯，借着走廊的微光扑倒在床上。
我应该想起大傻和扁脑壳，而实际上，此刻我脑际浮现的是妖妖的脸。我始终还不清楚我对她的感情，我承认我对她产生了一些有别于其他姑娘的特殊的东西，甚至真的试图在她身上尝试一下爱的存在，究竟是她打动了我，唤起了我内心深处的某些东西，还是我因为这种孤男寡女的相处形式产生了错觉，不能确定。当她在我怀里的时候，我的确产生了一种类似于感念的东西，我和她的交欢，不是距离，而是归宿。那么妖妖呢？这个纯真的姑娘是什么感受呢？她清楚自己吗？或者她也是错觉呢？
房间的灯打开了。我的头埋在被子上，说：“不用了，你出去吧。”那个进来的小妞也许没有听清我的话，走过来，跪在地上替我脱鞋。我坐起来，想叫她出去，然而，看到她的脸，我怔住了。这是一张似乎很熟悉的脸，很自然的眉毛，挺拔的鼻子，瘦小的瓜子脸，特别是那眼睛，大大的，黑仁占据了大部分位置。这是个二十来岁的姑娘，没有ktv包房小姐的俗不可耐的浓妆，穿着也很清秀。
“你是哪里人？”“东北人……在重庆读大学。”姑娘一口东北话，当她说自己在重庆读大学的时候，有些难为情，却又为自己说出来感到轻松。
不是，不是我以为的人，我好像松了一口气。其实，我以为她是谁，连我自己也不胜了了。
“为什么出来做呢？”问长问短可不是我以前的风格。
“学费很贵。”“我不用，你出去吧。”姑娘微微有些失望，但并没有像其他小姐那样缠上来，点点头，准备离开。
“等一下。”她站住了，我掏出四百块钱，给她。她迟疑了一下，接住了，居然低头说了声谢谢，出去了。我倒头继续睡，却怎么也睡不着，一些纷乱的前后没有任何逻辑关系的场景在我的脑子里交替出现。一会儿是丛林，一会儿是城市，一会儿是老唐，一会儿是远处哨所的缅甸小伙，大傻，扁脑壳，古萍，妖妖，甚至是已经从我的生活里淡出的余利和阳阳……就在纷乱的场景中间，突然出现一个清晰的信息——我想起了我刚才差点以为那姑娘像谁，是啊，大傻的妹妹，那双眼睛，大大的，黑仁占据了大部分位置。
“哥，我长大了也能穿军装吗？”“不，他们不招收女兵。”“哥哥骗人，哥哥骗人，电影里就有女兵！”“咱们农村姑娘当不了女兵。”“为什么呀？为什么呀？安哥，我哥哥骗我，是吗？”那双黑眼睛看着我。
“是啊，他骗你呢，咱们玉茭长大了当女兵去。”“哦，我要当女兵咯，我要当女兵咯。”我想起来了，那个在重庆永川黄瓜山的乡村。探亲假，我没有回家，而是和大傻一起去了他在乡村的石屋。那个秋天，山上的茅草金黄。就在这个秋天，老爸在医院去世，部队辗转通知了我这个消息，我没有告诉大傻，第二天，和他一起踏上了回哨所的归程。
我打开房门，来到楼下包房，又有一帮家伙围在里面喝酒，沈汉也在，每人身边坐了一个妞。那个带头唱歌派头十足的家伙见我进来，冲我喊：“嘿，怎么样，那妞够爽吧？哥们以前上过，技术不错，所以介绍给你。她有没有跟你说她是大学生？”他见我茫然地看着他，得意地说：“把你骗过了吧？哈哈，老子没有上她的当，照样把她干得哇哇叫。”这家伙牙齿黑黄，边说边挥舞着拿着烟的右手，还在他身边的妞脸上拗了一下，满脸得意的神情。但随后他马上变得惊慌失措，因为我突然上前抓住了他的领子，把他的脸拉到自己跟前。
“你认识大傻吗？”他不知所措，完全不清楚我问他这句话的用意，结结巴巴地说：“不、不认识、怎么了？”我挥拳在他脸上狠狠地来了一下，把他打到地上。
“c你大爷，你干的是他妹妹。你们他妈的干的是你们自己的妹妹！”所有人都看着我，没有吭声，也没有人上来劝解，好像脑子已经停顿，不明所以。半晌，那家伙从地上爬起来，茫然地问沈汉：“他怎么了？”又看着我身后：“你有哥哥吗？”我回头，那个大眼睛姑娘在另一个战友怀里，刚刚走进来，她也不明白是怎么回事，小心地回答：“我没有哥哥，我爸妈就我一个。”“c！”我转身走出包房。
我不知道今晚我为什么要发火，我他妈以前不也这样乐此不疲地和各种款式的姑娘交欢吗？难道因为即将离开这个世界就有资格像个卫道士一样责骂别人？要不你就彻底堕落，要不你就永远清高，这副谁都排斥的模样简直让人恶心透顶，比那帮家伙更他妈让人恶心。
夜风中，我走过解放碑广场，人们一群一群，表情却各不相容，他们也只是孤男寡女，因为仅爱自己。四面高楼林立，解放碑像是一具不合比例的阳具，可笑地萎缩在广场中间。这就是这座城市的根。
50、什么是归宿？
大巴从高速公路下来，停靠在永川市客运中心。候车室里南来北往的人歪七扭八地坐在玻璃钢椅子上，里面混合着香烟和汗味儿，还有谁包里浓烈的海产品干鲜味道。我仰着脖子，看了看显示屏上滚动着的客车时刻表，费劲地寻找去黄瓜山最近的车次，那是十分钟过后一辆到四川泸州的过境客车。
半个小时后，客车就颠簸在了黄瓜山山脉。我坐在靠窗的位置，一路上，车窗外掠过的都是掉光了叶子的孤独的梨树枝条。一些梨树枝条上挂着采摘后没有清理的白色塑料袋，远远看去，就像开着一大片繁茂的梨花。大概见我看着梨园的目光过于专注，旁边有个本地农民主动告诉我，这些塑料袋是梨子成长期套在果子上延长生长并起保护作用的。我向他微笑了一下，继续看着窗外。
单调的景色终于让我厌倦，我昏昏欲睡，于是告诉驾驶员，请他在客车达到一个叫尖山的地方的时候提醒我下车。驾驶员告诉我，这条公路沿途没有一个叫尖山的地方。我感到十分错愕，难道我的记忆出现了偏差，根本没有叫尖山的地方？坐我身旁的青年农民笑了，向我说：“我也到茯苓——尖山是那里很久以前的地名了。”我再次向他微笑着点了点头，并很快进入梦境。梦境中，我似乎在一个晃动着的永动器上，想停止，可是怎么也停止不了。
当我和那个青年农民走下客车，走上一段山路的时候，我发觉自己进入了十分熟悉而亲切的情景。眼前的一切和十多年前似乎并没有什么变化，远处层峦叠嶂，黛色的山形起伏不定，像是一个姑娘的侧影，端庄而妩媚。山路两旁是一些浓密的蕨类植物，宽大的叶面把地面遮得严严实实，这是一种对现状无动于衷的植物，从冬到春，并不曾有什么变化，它们完全脱离人类的生物钟，从几万年前就以这种姿势生长，人生的悲欢离合，在它们眼里不过是新长出而注定将枯黄的叶片。行进了一会儿，山路钻进了一片树林，全是松树，远远看过去，松针就像雾一样轻盈。路上落满了已经枯黄的松针，踏上去很柔软，让人的心也跟着陷落。远处不知什么地方，溪流淙淙地流着。
这个青年农民并不是一个多话的人，一路上只有我们脚步的沙沙声，这让我身处其中感觉十分惬意。快要钻出树林的时候，一条几尺宽的小溪流到脚边来，水的清澈让我一下子变得轻松起来。青年农民趴在溪边掬了几捧水扑在脸上，又埋下头大喝了几口，溪水经过喉咙的声响很大，“咕隆咕隆”，让人感到这种享受的感觉十分愉快。他站起来，打了个很响的嗝，说：“这水没一点污染，比你们城里的矿泉水还好。”我点点头，但并没有去尝试，那个味道我知道，清冽甘甜，似乎是把整个山林的味道久久地留在齿颊间。
走出树林，青年农民向我指了指山脚的几处村落：“下面就是文胜村。”然后道别，向另一条路走去，不一会儿就消失在一层薄薄的水雾中。我看了看山下那些反s着天空蓝光的水田，以及掩映在几处竹林间的村落，然后继续走在山路。
进入文胜村的土地，路旁有几个农民在悠闲地劳作，不时有人和我点头打招呼，我不知道自己是不是认识他们，但他们自然的亲切劲还是使我不由得点头回应。有一个小伙子远远地看见我，飞快地跑了。一会儿，在通往大傻家的路上，出现了一个姑娘，我没怎么费劲就认出了她是谁，是的，这双眼睛我还认得。
“安哥！”玉茭惊喜地喊，“真是你，刚才大强说是你来的时候，我还不敢相信。”刚才跑开的那个小伙子站在她的身后，带着腼腆的笑容看着我。
“你就是大强啊！长壮实了。”我眼前浮现出那个秋天，一个老跟在我们后面跑的小孩的身影。奇怪，一来到这里，我的记忆就开始逐渐变得清晰。
大强跟我招呼了一声，扛着锄头下地去了。
我们一起往玉茭家走去，转过一片竹林，在我眼前的不是那破旧的石屋，而是一栋贴着外墙砖的两层小楼房。
“房子变了。”
“是啊，从1994年起，我哥部队每年都要从重庆寄来一万抚恤金，我们就盖了这房子，另外种了一大片果树，你看——”玉茭指着屋后的半坡上，“全是黄花梨，你要是早两个月来，就可以尝到香甜的梨子了。”
“部队每年给大傻一万抚恤金？大傻和扁脑壳的死，究竟是怎么一回事呢？”
“你哥的死……部队是怎么通知你的？”“说是意外死亡。我去部队的时候，就看到两个骨灰盒。”玉茭说着这些事的时候，虽然眼睛突然变得有些迷茫，但语调还是很冷静。
“两个骨灰盒？”“对，我哥的另一个战友，是个孤儿。我想，他们是希望不孤独的，就把两个骨灰盒都领回来了。现在就在那片梨子园里，每当春暖花开，很美。”我看着那片梨园，想像光秃秃的枝条上开满梨花的样子。
我们没有进屋，玉茭领着我绕过房屋，跨过屋后的一个小溪，来到半坡，在一片梨树环绕下，静静地躺着一方坟茔，没有墓碑。我们在坟前站了很久，我无法将大傻和扁脑壳和这个沉默的土堆联系起来，他们对于我的记忆，只能是那片亚热带丛林。我从没有试图走进过大傻和扁脑壳的内心，他们也没有任何这方面的想法，我们甚至对对方的经历都不是很了了。我们三个人，总是能在那个孤独的哨所长时间的保持着沉默，就像三棵植物。
“那个时候我没有看到安哥，有人说，你在部队的一个什么疗养院。那个地方不允许人随便进出。”我们重新走下山坡，涉过小溪的时候，玉茭说。
“我记不得了。”我看着眼前这片宁静的田野，坦然地说。
“你不记得了？”她惊鄂地转脸看着我。
我点点头，指着自己的脑袋：“记忆缺失。”顿了顿，又说，“你说的部队疗养院我知道，那其实是一个精神病恢复所。”她站住了：“近几年你还好吗？”“很好。除了缺失一段记忆。你呢？”“我现在是乡村教师，每天和孩子们在一起，忙碌，也充实，剩余的时间可以管护那片梨树。”她继续走，隔了一会儿，轻轻问：“那么，你也不知道我哥死去的真相了？”我在后面看着她的身影，觉得十分优雅，完全不像是个农村少女。我叹了口气：“是的，就是这里，我也是最近才想起。”我们走进屋，玉茭招呼我坐，给我倒茶，抓来花生和胡豆。
“饿了吧？我给弄点饭去。”我点点头，她走进厨房，忙碌起来。
“你随便坐坐吧。”她在厨房里喊。
“哎。”墙上有个很大的镜框，里面整齐地放了十几张照片。其中有几张是大傻、扁脑壳和我在丛林里照的，还有一张是在新兵连，大概是一次匍匐前行练习后的合影，照片里的七八个人胸前都满是泥土。所有人都傻呼呼地张着嘴，我站在他们中间，表情严肃，一笑不笑。镜框右下角竟然是一张汇款单，时间是2001年10月，金额一万。我的心里突的跳了一下，因为汇款单上的字迹，分明是我的！汇款人地址栏写的是560832部队重庆办事处。
“这张汇款我本来想退回去，可是邮局说并没有这个地址，我就放在这里，再也没有去领——家里并不需要这笔钱了。”玉茭不知道什么时候已经站在了我身后。
“哦。”这个新的发现让我摸不着头脑，1994年应该是我的广告公司刚走上正轨的时候，从那时候起，我每年都给大傻家寄来一万元。从我和大傻、扁脑壳的关系，寄钱无可厚非，可我为什么要杜撰一个没有的地址呢？
“吃饭吧。”吃完饭，天色渐渐暗下来，玉茭带我上楼，指给我休息的房间：“这是我哥的房间，我的就在隔壁，有什么事情可以叫我。”“你哥的房间？”“……是的，建房的时候，专门留了这么一间，这样，让我感觉我哥还在，说不定什么时候就会从部队回来。”玉茭说话的时候，看着我，昏暗中，我看见她的眼神中透着一股温情。我也看着她，就像看着自己的姐妹。
“安哥，看到你，我真的很高兴。”玉茭说，顿了顿，后面这句话明显带着一点鼻音，“就像看到久别的亲人。”“我也是。”我伸出手，她也把手自然地伸过来，我把它们握在手里。这是一双略微有些粗糙，但十分温暖的手。她好像有些无力，于是干脆把肩膀靠过来。我轻轻地搂着她。夜色越来越沉。她的身上是一股好闻的山野的清香。
“我六岁那年，爸爸精神病发作，用斧头砍死了妈妈，哥哥亲眼看到了这一幕。我们家精神病是有遗传的，据说传男不传女，男的在四十岁以后都会有精神病征兆，爸爸精神病发作以后，对哥哥打击很大，他沉默了很久，跟谁也不说话。后来爸爸被送进了精神病院，哥哥也在第二年去了部队，把我托给了大姨。”大傻从没有对我说起过他的这些经历，他像我一样把自己埋藏在自己的世界里，有时候保持几天沉默，有时候又狂放得吓人。那些在丛林的日子，我们与各自不相干的个体相处融洽。
玉茭在黑暗里轻声说着，身体有些发颤，这些话，也许她从没有跟别人说起过。我用了用力，她于是转过来，把头埋在我的胸口。我听到低低的啜泣，我无力安慰，也知道她需要的并不是几句安慰的话。怀里的躯体有些柔软，健壮而有弹性的茹房在我的胸前随着啜泣微微颤动。虽然此刻我根本没有什么下流想法，但下面依然不自觉地有些发热发硬。她也许也感受到了这一点，慌乱地离开我的怀抱。我放开她，看着夜色，心里骂自己真他妈不是人。
我们彼此沉默了一阵。我突然想到妖妖。她现在在哪里？我想像妖妖在白天的某个时候停留在某地的山溪小涧，听水流的咚咚声，然后茫然地望着没有穷尽的天空。或者，行走在某个城市的某个角落，置身在没有空隙的人群之中，让脑袋失去思考的余力。然而，在某个间歇，她还是会走到一个没有人注意的窗前，看着灯火辉煌的城市，轻轻地啜一口手中的绿茶，若有所思。城市糜烂着，她是唯一的美丽。想到这里，我心里不禁隐隐地发疼。
“我哥常提起你和那片丛林。”玉茭看着夜色中的不知处，说。
“你哥和扁脑壳是我这辈子唯一的朋友。”“我哥也是这么说你们。”“那些在丛林里的日子永生难忘。”“永生难忘。”黑暗里，玉茭的眼神熠熠发光，好像那些日子她曾亲历，“我常听我哥说起。那是一个远离世人的环境，一切都单纯地保持原始的生态，好像那里才是人最好的归宿。”归宿！这个词一下击中了我，我感觉脑子里有些东西瞬间分崩离析，又慢慢地重新组合。是的，归宿，大傻、扁脑壳、我，我们的确是在寻找归宿。当我们一遍一遍地玩跳坑游戏的时候，是不是都在心里希冀有一次会亲吻上那尖利的竹片呢？我走进房间，没有向玉茭道晚安，忍住突然出现的剧烈疼痛，身子一折一折地弯下去，倒在床上。
第二天，我在窗前远远地看了看掩映在梨园里的大傻和扁脑壳的坟茔，我没有再去打搅他们，和玉茭说了声道别。
“这么快就走？”“是啊，原来想来寻找什么东西，可是用不着了。”“寻找什么东西？”玉茭看着我，不明就里。
我指指脑子：“这里缺失的东西。”“记忆？”“归宿。其实哪里都是归宿。”我对她笑了笑，然后走上了回归城市的路。她站在那里，好像还不明白，努力地思索。我转过几道田坎，走上了上坡的路，看见她还在原地。然后她突然扬起手，向我挥动，大声喊：“哥！”我向她挥挥手，心里有一种被牵挂的温馨，转身钻进了那片松林。
一个小时后，我乘上了一辆由泸州开往重庆的大巴，由于是中途上车，已经没有了座位，我拉着手环，站在门边，身子随大巴一晃一晃的。有一刻，售票员以为我在打瞌睡，善意地提醒我要小心，我对她笑了笑，说：“没事儿。”重新把身体站好。
过了一会儿，一个乘客中途下车，售票员招呼我后面有空位。我走过去，空位旁坐的是一个很可爱的姑娘，我对她笑着点了点头，弯腰坐下。就在我还没有坐上座位的一瞬间，大巴突然紧急刹车，我向前一扑，额头狠狠地撞在了前排扶手上。
“你没事吧？”我身边那姑娘在我坐下来后问。
“没事。”我摸摸额头，确实没事。
大巴重新开动，我看到一个老农牵着一头牛从车窗边走过，刚才就是这头牛闯了祸。那头牛看着大巴，不满地打了个响鼻，“哞”地叫了一声。我转过脸的时候，正好和它四目相对，它的眼睑上驻着一只苍蝇，它把舌头卷起来驱赶，可是够不着，难受地眨了眨眼睛。看到它这副表情，我笑了，想跟身边这个姑娘侃句玩笑，但眼前黑暗突然来临，我慢慢地滑到了地上。
第十六章　轮回
51、你在流泪……
那是你在哨所的最后一个夜晚。月光很好，丛林无比的静谧，连平常讨厌的蚊子鸣叫似乎都已经远去。透过窗户，你看见丛林的树木在月光照s下像是个纯洁的处女，婀娜的枝叶沐浴在洁白的光华中。你感到一阵恐惧，对你将要回到的城市的恐惧，一想到城市拥挤的人群你就忍不住要颤抖。在丛林的日子已经让你习惯了植物一样的生存方式，那些每个走到你身边的人，都将试图和你交流，你将怎么面临这一切呢？
你看了看大傻和扁脑壳，他们似乎已经睡熟，呼吸均匀。昨晚你们沉闷地交谈了一夜，都是一种对未知的怅惘，你主动提出今晚你值岗。低纬度的亚热带，阳光来得早，特别是夏日。月亮还没下去，阳光就要出来了。你知道这是最后的时刻。你并没有费力就做出了决定。
你悄悄走出哨所，没有惊动大傻和扁脑壳。你看到东方的天空已经有一些红晕，你默不做声地找到那棵大树，从下面挖出你早已削好的竹片。你试了试，很尖利，硬度也很好，你看到自己的拇指被划出了一道血痕，几颗晶莹的血珠渗出来，很美丽，你从不知道血珠的形状这么好看，专注地看了一会儿，然后慢条斯理地把竹片集中到一个麻袋里，扛到陷阱边。在这里，你放下麻袋，掏出只烟静静地抽着，看着烟头在灰暗里一明一暗。你又拿出一支竹片细细观赏，想像它麻利地穿过自己的头骨。一只烟抽完了，这个过程实在短暂，你有点遗憾，但还是站起来准备开始工作。
突然，一只大手从身后把你摔倒，你惊慌地回头，看到大傻紧张的脸。
“快卧倒，丛林里有动静。”你顺着他野兽一样灵敏的目光，看像前方，然而除了在树木间逐渐变得鲜亮的晨雾外，什么也没有。大傻把枪递给你，向你示意分别迂回包抄。可是你的意识还没有完全反应过来。你努力看着前方，还是什么也没有。
“有什么情况吗？”扁脑壳不知什么时候站在了你的身边，你想说什么情况也没有，是大傻在退伍前的最后一天想跟我们开个玩笑。这个破地方，连野兽都不来出没，还会有什么情况呢？但就在这一刻，你看见前方的灌木里伸出一个黑dd的枪筒，正对着扁脑壳。你?