午夜之春

声音问：“还说什么了？”
还说什么？什么都没说。我也只能据实相告：“不再教文学课了。”我想了想，又补充了一句，“捷列金夫公爵到了。”
佩图霍夫愣了一下，面部忽然因为一种极端的情感冲击而扭曲了，连眼神也一下炯炯然了起来。他用大手胡乱抹着脸，一边确认道：“捷列金夫公爵？”
我担心他迁怒过头，赶紧说：“看起来捷列金夫公爵对瓦纽沙不错。”说完，我不知道为什么赶紧移开了视线，不敢直视他的脸孔。
他沉默了一会，说：“我们进去吧。”
我跟在他身后问：“普罗菲特伊万诺维奇的情况怎么样？”
“不太好。”他闷闷地说，“而且他还欠很多人的账……有几个人听说他要死了，催得更急了……”
我看着椅子上的安娜普罗菲特夫娜，她穿一件很旧的素色长裙，肘部打着补丁，手腕和领子都拆了原来的花边，歪歪扭扭地绣了新的。她双手抱胸，即使在睡梦中也露出一副被生活压迫着的压抑表情。我想了一下，把外衣脱下来披在了她身上。
“炉子烧得不旺啊。”我说。
佩图霍夫说：“他俩已经烧不起炉子了。现在用的还是米沙买的。”
我转过头，看到佩图霍夫乜斜着我。他已经放松下来的面孔因为刚才被他抹得脏兮兮的，配合着揶揄的神情几乎有几分滑稽。我刚想嘲笑他，他便立刻敛容，用一种近乎自言自语的语气说：“普罗菲特伊万诺维奇如果过世了，安娜普罗菲特夫娜要怎么办呢……她年纪小，又没什么谋生的手段。”
“有什么亲戚吗？”
米沙插嘴说：“没有人会认一个穷鬼做亲戚的。”
我迅速地沉默了，因为我一下就让人憎恨地联想到了那最糟糕的结果上去一张黄执照。多少天使一样的姑娘都陷入了这种污泥似的未来里去！命运从不善待任何苦命人，它有时锦上添花，却鲜少雪中送炭。
我讷讷道：“也许，我可以去向瓦尔瓦拉亚历山德罗夫娜说说情……”但尽管她要比修士还心善，我也想不到任何她会施以援手的理由。她曾经瞧到我在画铺门前施舍一个没有腿的老乞丐，就评论说我是“典型的外乡人行径”，因为谁会不知道这种乞丐在彼得堡就像野狗一样，每天都在成百上千得死去呢！……毋宁说安娜了，一个没有手艺的小孤女，我可怜的小妹妹！
“又或者，”佩图霍夫转了转眼睛，定在了我脸上，“您喜欢她吗？”
“我当然……”
没有给我迷惑的机会，他不耐烦打断了我，面孔上湿漉漉的泪痕还在日头下反着光。
“您喜欢安娜普罗菲特夫娜，并愿意娶她为妻吗？”
*******
被弗拉基米尔安德烈罗维奇的问话震惊到无以复加的我，在咽下激烈的诘问后也明白了他的意思。如果我迎娶了安娜普罗菲特夫娜，使她成为别洛佐夫斯娃夫人，那么即使我们二人将经营一种清苦的生活，却也能确保安娜普罗菲特夫娜受许多可憎的坑害。但那真的是我希冀过的美满如天堂的婚姻吗？我忍不住又向沉睡中的安娜普罗菲特夫娜投去一瞥，在那她安详清瘦的睡颜之中，我几乎已经看到了不幸的命运向她排山倒海地压下来。
一种炽烈的柔情在我的胸中涌动我多想救她脱离苦海！但要是有种方法可让我们二人都遭这种可能失去幸福和爱情的不幸，那有多好！
我为我的犹豫和自私感到羞愧！可佩图霍夫那可恨的蓝眼睛是那么敏锐，他走到椅子旁，摇醒了安娜普罗菲特夫娜。
“我去给您另外拾一间屋子……叶班钦退租了，正好空出一间屋子来。您拿张褥子铺一下床，多少能躺一会。”
安娜普罗菲特夫娜迷迷糊糊地向他表示了谢意。在她站起身来向着五斗橱走来的时候，才发现我也在这个房间中。她很惊讶地说：“谢廖沙，您也来了。”接着又有点羞愧地用眼角瞟我。
我涨红了脸，粗声粗气地说：“安娜普罗菲特夫娜！您父亲重病到这个程度……您也不来告诉我吗？”本来话说到这里已是足够。但不知怎么，昏头昏脑地，我又加了一句，“您觉得我帮不上忙？”
安娜普罗菲特夫娜吃惊地看着我。而我也是又气又愧，把一直抱在怀里的诗集按在了床沿上，“这是瓦纽沙的礼物。”我几乎是扭捏着说，然后就头也不回地走了出去。
在我走出这狭小的隔间时，我敢发誓我分明听到了弗拉基米尔安德烈罗维奇的窃笑。一阵冷风吹过，我才想起我忘记了我的外套。
我实在不好意思回去取，只能自我安慰安娜肯定会给我送来。但是那之后的一个星期我都没见到她的踪影，直到进入了送冬节，我去看望普罗菲特伊万诺维奇时，才碰到她恰好穿了一件新裙子，正在给也穿着新衣裳的普罗菲特伊万诺维奇刮胡子。
看到我进来，她赶紧把刮胡刀在毛巾上蹭了蹭，让依旧很虚弱的普罗菲特伊万诺维奇坐在椅子上，然后似乎很不好意思地把白净的双手都在新裙子前摆了摆，就像是在一块不存在的围裙上蹭手。
我先看过普罗菲特伊万诺维奇，发现他好转了不少，现在已经可以下床行走了，虽然神头还是差得厉害，站起来时瘦弱的双腿也抖个不停。他穿着一套崭新的燕尾服，而且这服装似乎是有些偏大而不太合身，包括里面的新衬衫都有点像个华丽的布袋般挂在他身上。
我问安娜她是不是突然发了财，她则告诉我这全是今天别人送来的。来人是听差打扮，自称是从捷列金夫公爵府上打发来的，并要求她和她父亲今晚都务必赏脸。安娜完全没听说过这个名字，只能又像佩图霍夫求助，但是佩图霍夫又好像出了门……她十分羞赧又极有自尊心地指出，若这不是一次看着还算友好的邀请，她是无论如何也不会应约的，而且她还打算在宴会后就很有尊严地把服装都退回……
“如果人家要你退回的话，”我说，“那还何必麻烦地送礼物呢？“
她瞪大眼睛，“那就是他的事了。”她说，仿佛很害怕跟人扯上什么关系。
我看了他们两眼，没头没脑地说：“这样的新衣服，我知道有地方可以卖出近三十个卢布呢。”
“您要是再这样说话，我就只能请您出去了。”
我十分窘迫，在这时，我听到外面的廊道里传来敲门和十分礼貌的呼喊声。
“谢尔盖尼古拉耶维奇！”一个人轻轻叫着，感觉连一只熟睡的小鸟都吵不醒，“别洛佐夫斯基先生！”
我探出脑袋去，看到一个穿着种制服的人，戴着听差的小帽。
“