风起之时

。”
顺声音一看，向北正站在路边的树下。
“你怎么在这里？”张风起跳过小花台，到他面前。
“等你啊。”向北说，去握张风起冻僵的手，“我给你焐焐。”
他的手很暖，张风起指尖的疼痛瞬间减弱了。“你们家不吃年夜饭？”
“他们一大帮子还在吃着呢，我是溜出来的，看门人说你出去了，我就在这里等你。”向北把他的手放到大衣里，“你也去吃年夜饭了？”
“没有，去要工资了，可是没要到。”张风起闷闷的说。
“你是黄世仁啊，哪有大年三十上门讨债的。”向北笑道。
“平时又没空，”张风起不满的道，“他们说只有今天能找到人。”
“是我不对，是我不对。”向北忙道，“那你还没吃饭？”
“去的路上吃了。”张风起说。
“你把手往上。”向北说。
张风起的手在他大衣里向上摸了摸，有一包东西放在内侧的口袋里。
打开一看，是米糕，还很热。
“你上次不是说喜欢吃香米糕吗？”向北说，“我们家今天到奶奶家聚餐，她买了好多，我拿了几块出来。”
张风起咬了一口，“不是香米糕。”
向北就着他的手也咬了一口，“是这个味道啊。”
“不是香米做的。”张风起道。
向北叹道，“这可是城里最有名的‘香香米糕店’的香米糕，大家都说那儿香米糕正宗味好，每天买的人都排到店门外面呢，不少人都要提前预订的，怎么会不是香米啊。”
“城里人就会骗人。”张风起哼道。
向北笑道，“反正味道还可以，今天你就将就一下。”
张风起吃了几口，忽然停住了手，轻声道，“不知道我妈他们会不会舂米糕？”
“你妈妈会做米糕啊？”向北问。
“我们家那里每年除夕都要舂米糕，一边舂，一边守岁，可是今年我家没有田，种不了香稻，不知道我妈妈还能不能舂。”张风起看了看路的尽头，虽然到处都亮着灯，但前方还是消失在茫茫的黑色里。
“你想妈妈了？”向北低声道。
“我才没有！”张风起立刻反驳。
向北笑了，“守岁的时候，你都做什么？”
张风起一边吃，一边道，“我把红枣和石榴放在供奉祖先的堂几上，然后就开始等线香烧完，烧完了鸡就叫了，可是每次我都中间就睡着了。
我醒来，天都亮了，米糕也舂好了，我一摸衣服口袋，里面有切糕和糖，还有一块钱，是崭新的。他们说，去玩吧，我就到村里和别的小孩玩。”
向北伸手指擦去他脸上的米糕屑，“一块钱，你用来买什么？”
“什么也不买。”张风起把剩下的包好，放在自己怀中。
“什么也不买，那你用它做什么？”向北笑道。
“收到坛子里。”张风起说。
“什么坛子？”向北问。
“我自己的坛子，重要的东西都存在里面。”张风起道。
“你有什么重要的东西？”向北问。
张风起想想道，“有小鼓，铃铛，小起子，还有锤子，反正有用的东西都在里面。”
向北大大的笑了出来。
“你在笑我！”张风起狠狠的瞪他。
“没有，我只是觉得你真可爱。”向北笑道。
“你就是在笑我！”张风起不懂他说的可爱是什么意思，以为向北在讽刺他。
向北忙收敛笑容，认真的问道，“真没有，你存它们做什么用？”
张风起见他真没笑话自己，才道，“我还没想好，等我想到了再告诉你。”
“好。”向北道，“你想到了，一定要告诉我。”
“对了，我差点忘了。”向北把旁边的纸带递给张风起。
张风起拿过来，里面是件灰色的高领毛衣。
“你回去就穿上，只穿棉衣不保暖。”向北说。
“干嘛给我？”张风起问。
“新年礼物啊，你也要送我。”向北说。
“我又没有东西送你。”张风起看着袋子道。
“嗯……这倒也是。”向北道。
路灯从侧面照在张风起的脸上，勾勒着他清俊的轮廓。
向北的心忽然怦怦的跳起来，喉咙有些干涩，他低声道，“风起。”
“嗯？”张风起抬起头。
“我想要你……要你闭上眼。”向北的脑子里一片空白，不知道自己在说什么。
“干嘛？”
“你……闭上眼。”向北看着他道。
张风起依言闭上眼睛。
向北俯身，唇擦过他的。
只有不到半秒钟的时间，却仿佛有一个世纪那么长。
一直看不清的东西豁然被照亮了。
“要做什么？”张风起睁开眼问道。
“什么？”向北无意识的道。
“你到底要我闭上眼睛干嘛？”张风起问。
向北愣住了，“我刚才……”
张风起等他半天，不见他说下去，问，“你刚才什么？”
“我刚才……不是……碰到你的……”向北忐忑不安的断断续续道。
“对了，你的脸干嘛碰到我，风太大，你站不稳吗？”张风起问。
原来他不懂！
向北一下子抱住头蹲到地上。
“你怎么了？”张风起奇怪的问。
“我想我一定有哪里不对劲。”向北闷闷的说。
“你生病了？感冒了吗？”张风起去摸他的头。
向北道，“不是。你别管我。”
张风起拿开他的手，“你到底怎么了？”
四目相对，张风起清澈的眼睛里不见半点浑浊。
向北别开脸，“我没怎么。”
“那你干嘛不自在？”张风起问。
“我没有不自在。”向北不敢看他的脸。
“你有。”张风起扳过他的脸。
看着他的脸，向北觉得浑身燥热难当，天明明冷得很。
他转过头，“我要回去了。”语调几乎凑不齐整。
转身就向前跑。
跑了几步，停下回头道，“明天我要去姥姥家拜年，后天中午你要准时到，别忘了。”
张风头，困惑不解的看着他奔跑的背影。
张风起出生之前，就已实行计划生育，所以他是独生子。
刚刚懵懂记事的时候，别的小孩子开始上幼儿园，他一个人在田里田外伸展还不稳当的小胳膊腿。
他的玩伴是花草树木，田地庄稼，还有家养野生的小动物。
他吓唬小猪小羊，捉弄鸡鸭鹅兔。
在人家的场院上烤山芋，烧光过冬的稻草。
觉得自己受了欺负，不管打不打得过，也要拼到底。
张风起没读过书，没看过电视，只有十五岁。
世间的男欢女爱，嗔情痴欲，他一无所觉。
他不知道这个男孩子和他交换了初吻，如果那算是一个吻的话。
他在禀性耿直淳朴的家庭生长，不是欺软怕硬的小地痞，没使过坏心眼，村里人对他的顽皮从来是又气又爱。
他没上过学，不了解集体的概念，未曾沾染一丝一毫的寂寞和孤独。
他是丘陵平原上一只无拘无束的小兽，独来独往，自由自在。
然而高高在上，不切实际，好大喜功的官老爷们蛮横的剥夺了他的生活。
并且恬不知耻的声称是为了真抓实干，带领所有人走共同富裕的道路。
从来就没有共同富裕的道路，资源只有那么多，有人享用的多，就有人得到的少。
富国掠夺穷国，富人掠夺穷人，这是亘古不变的事实。
这个国家没有真正发展过资本主义经济，没有经历工业革命和新技术革命，技术落后，国力不足，而人口却多得不可思议。
所以目前占主导地位，大力提倡发展的只能是劳动力密集产业。先天的不足已经注定了后天的畸形发展。
民族如此众多，地域诧异如此之大，让国家安定的唯一手段，只能是集权专制，只有安定了，才能发展经济，才能解决大多数人的温饱问题。
然而绝对的专制，必将产生绝对的腐败。
一个解不开的套。
要想实现以法制国，而不是以权治国，制度管人，而不是人管制度，是看不见尽头的长路。
许多人不愿意走这条长路。
花了大笔税金培养起来的人才，成批的流失到欧美和日本去。
一流的本科生，二流的研究生，三流的博士生，何其尴尬。
去留学的没有带着先进的技术和知识回来。
花着自己国家的钱，替美国人，西欧人和日本人做嫁衣裳，到最后却没有钱给无数读不起书的自己的孩子上学。
一个解不开的套。
那条看不见尽头的路太长，让别人走吧，有条件的都要一步跨越这一百年的时间。
每个人都以为自己不做，还有别人，因为人很多很多，可是读书的人其实很少很少。
年轻人“热爱”着祖国，思慕着国外。
这是国家的无可奈何，也是民族的无可奈何。
有了钱，就举家移民海外，把在国内赚的自己人的钱送给人家建设国家的，只怕比天上的星星还多。
而那些东窗事发的巨贪，一个一个的都能逃往国外，带走了数以亿记的国有资金。
是真的抓不到呢，还是不想抓呢？
呼喊着建设资金不足，渴望着外国人来投资，却又将数不清的国内资金带到国外去。
这是一个从很久很久以前就注定了的矛盾，这个矛盾似乎也注定了富民强国只是一个遥不